今天，是我参加白纸运动两周年的日子。2022年11月29日，我站在深圳市民广场，与数百名朋友一起悼念乌鲁木齐大火中的逝者，声援全国各地的抗议行动。两年过去，那一晚的场景仍历历在目，既让我感到悲愤，也让我更加看清了中共独裁体制的冷酷与黑暗。
那一天，政府早早关闭了通往广场的地铁站，试图阻断人们的聚集。然而，人们依然从四面八方赶来。我绕道多次，步行近30分钟才到达广场。现场逐渐汇聚了超过500人，有人手举白纸，有人放置鲜花，有人戴白帽沉默伫立。口号声响彻夜空：“不要核酸要吃饭；不要封控要自由；不要谎言要尊严！”这些话语是最简单的诉求，却如尖锐的利刃刺痛了中共的神经。当“共产党下台”“习近平下台”的呼声响起，警察与特警的暴力镇压迅速展开。
我亲眼目睹手持盾牌和橡胶棍的警察冲向人群，将鲜血洒在广场上。他们用暴力殴打手无寸铁的普通人，把至少20-30人强行塞进警车。有人的脸上写满恐惧，有人的眼中却燃烧着愤怒。无论喊口号还是默不作声，每个人都面临被拍照、录像的风险，甚至可能成为秋后算账的目标。在中共眼中，我们不过是可以随意践踏的草芥，而广场上那束白纸，反倒是对他们权力的一种巨大威胁。
回到家中的出租车上，我浑身发抖，心中充满恐惧。然而，这仅仅是压迫的开始。12月8日，全国宣布解封，但第二天清晨，警察便登门将我带走。在没有任何法律手续的情况下，我被押至派出所，关在铁椅上长达数小时。他们反复逼问我的手机密码，威胁要以“颠覆国家政权罪”判我三至五年刑期，甚至暗示我的孩子未来也会因此被“连坐”。拒绝配合的代价是暴力与折磨：耳光、踢打、强压手臂——这些都在那狭小的审讯室中成为他们的“家常便饭”。
让我写下“保证书”的时候，警察伪善地劝我“为孩子着想”，但那语气中透出的恫吓，完全撕开了他们所谓“人民警察”的伪装。为了尽快离开那个人间地狱，我不得不妥协。然而，回家后的骚扰并未停止。他们频繁打电话或登门威胁，甚至在我搬到东莞后，当地派出所的警察依然对我施压。
这场运动后，许多朋友被抓，有人失联，有人被判刑。这让我愈发看清，中共这个体制从不把老百姓当人看。在他们眼中，普通人只是供他们榨取的工具，只要敢发声，便是“罪大恶极”。像乌鲁木齐大火这样的惨剧，中共没有反思过错，而是第一时间封锁消息、压制舆论。哪怕面对最和平的抗议，他们的第一反应依然是恐吓与暴力。他们的冷酷无情，不仅是对生命的漠视，更是对一个社会基本良知的践踏。
白纸运动，让我意识到，中共这个独裁政权毫无诚信、毫无底线。它靠着暴力与谎言统治，将所有敢于反抗的人视为“敌人”，试图用血腥镇压维系他们摇摇欲坠的统治。但他们无法掩盖的是，这场运动标志着中国人民的觉醒。无数普通人站出来，表达了对专制的不满，为真相与自由而斗争。正是这些人的勇敢，让全国封控政策迅速终结。然而，这样的胜利是短暂的。中共依然存在，人民的苦难也远未结束。
今天，我怀念我的朋友们。如果你们身陷囹圄，我会等待并帮助你们；如果你们平安无恙，我祝福你们健康。但更重要的是，我们不能停下脚步。我们要保护那些敢于为民发声的人，也要唤醒更多仍未觉醒的同胞。中国要走向光明的未来，唯有推翻中共这个独裁政权，才能让人民真正当家做主。
朋友们，那年在深圳市民广场，我们用勇气和白纸书写了希望的篇章。尽管今天仍然是黑暗的夜晚，但自由的黎明正在酝酿。我坚信，有一天，当独裁倒下，我们会在阳光下重逢，共同迎接一个属于人民的新中国。
